esball世博官网esball世博官网esball世博官网胡也频在文学和革命中找到了生命的意义，正如他在《到莫斯科去》中所写的那样：“如果我终于不曾达到而就牺牲了，那也不是什么损失E世博esball平台，因为我至少是向着这路上走去的”。

　　初识札记｜光明在我们的前面同为左联作家的柔石，亦用手中的笔破开黑云压城的社会现实，用激越的雷电唤醒人们去迎接曙光。

　　1933年的一个夜晚，鲁迅为一位真挚的朋友和他的同志们写下了《为了忘却的记念》：“我又沉重的感到我失掉了很好的朋友，中国失掉了很好的青年，我在悲愤中沉静下去了，不料积习又从沉静中抬起头来，写下了以上那些字。”

　　幸而有了那些字，我们得以借鲁迅先生的视角，隐约见到这位百年以前青春焕发、坚定炽热的青年作家。他颇有点方孝孺式的迂和“台州式硬气”，正如他的笔名柔石一般，带着故土的印记；他听到鲁迅先生说“人心惟危”时有些难以置信，“前额亮晶晶的，惊疑地圆睁了近视的眼睛”；两人一同走路时，他会因忧心先生的安全而紧紧扶住对方；他乐于承担，“无论从旧道德，从新道德，只要是损己利人的，他就挑选上，自己背起来”。

　　清苦的家庭出身、坎坷的求学经历，让柔石对下层人民的遭遇充满悲悯与共情。在名师云集的浙江省立第一师范学校，他加入了新文学团体“晨光社”，开始创作散文与诗歌E世博esball平台。他相信教育的力量，但身在风雨飘摇的旧中国，他心中的火焰一次次亮起，又一次次被浇灭。

　　在普迪小学，他与守旧的校长发生剧烈冲突，因“犯上”遭辞退；在镇海中学，他支持师生斗争，在目睹反动派的倒行逆施后毅然辞职；回到宁海，他被推荐担任教育局长，怀着“教育救国”的赤诚理想，大力整顿中小学师资队伍。如此蓬勃生长的进步力量引发当局忌惮，他不得不离开家乡，赴沪谋生。

　　与鲁迅先生结识后，这位深感挫败和迷惘的年轻人对于文学创作和未来道路的认识逐渐变得明朗，景云里成为了最宝贵的课堂。他在鲁迅先生的悉心指导下展开创作，一同创办朝花社，接下了《语丝》的编校任务，深度参与《萌芽月刊》的编辑，在自身创作走向成熟的同时，也成为鲁迅从事革命文学活动的得力助手。

　　1930年春，他参加了中国左翼作家联盟成立大会，随后秘密入党，在出席全国苏维埃区域代表大会后，激情澎湃地写下了《一个伟大的形象》。他终于抛开萧涧秋式知识分子的彷徨，关注到春宝娘这样底层妇女的疾苦E世博esball平台，他怀着坚定的信念投身进真正的革命斗争，书写热血难凉：“剜心也不变！砍首也不变！只愿锦绣的山河，还我锦绣的面！”

　　仅仅数月之后，柔石在东方旅社被捕。在狱中，他仍努力向外传递消息，挂念着鲁迅先生的安危，直到倒在新年前的寒夜。

　　鲁迅为这群“很好的青年”写下悼诗，冒着极大危险与冯雪峰等人秘密编印了《前哨·纪念战死者专号》，其中收录了柔石为同志牺牲所写的《血在沸》。柔石在这首遗作中发出他作为革命者的呐喊，亦激励着后来者继续前进：“冲向前！同志们！我们要为死者复仇，要为生者争得迅速的胜利！”

　　本文为澎湃号作者或机构在澎湃新闻上传并发布，仅代表该作者或机构观点，不代表澎湃新闻的观点或立场，澎湃新闻仅提供信息发布平台。申请澎湃号请用电脑访问。